至德二载 正月 十二
十二日辰时，秦九来了，带了四个人。
这一回他敲门。
李轩宇去开门，门开到一半，秦九把一只手按在门板上。
“李轩。”
“嗯。”
“跟我走一趟。”
“去哪。”
“坊门边上有间屋。”秦九说，“不远。”
“为什么。”
“有人供了你。”
“谁。”
“曹三。”
院里静了一下。灶上的水刚开，壶盖在响。
“他供我什么。”
“他说初三夜里，他在东市北边那条夹道里看见你。”秦九说，“他说你从夹道出来，额上贴着一块膏药，走得很快。”
“他那夜在那里做什么。”
“他说他在那里等一个人。”秦九说，“等谁，他不说。”
“他的话能算证据？”
“算一半。”秦九说，“有物证，算全。没有物证，算一半。一半也够了。三十匹绢，十三贯五百，县里要人。”
李轩宇回头看了一眼院子。
井，粪坑，七只缸，柴棚，他那间三尺宽的小屋，门开着，墙上的凭由用四粒米粘着。
“我的刀。”他说。
“刀我拿走。”秦九说，“你的东西，都记在册上。回来的时候，一样不少。”
“刀鞘上有刻痕。”
“二十八道。”秦九说，“我数过了。”
李轩宇把刀从屋里拿出来，双手递过去。
秦九接了，把刀夹在腋下。
“屋里还有什么。”
“药。”
“药我看看。”
秦九带来的四个人进了那间三尺宽的小屋。屋里站不下三个，两个在门口，一个进去。
进去的那个把席子掀开，把席子底下的纸拿出来，一张一张看。看完放在板上。他把药罐一个一个打开，闻，盖上。他把碾子拿起来，看碾槽里剩的末子，放下。
最后他把墙上那只陶罐拿下来。
“这是什么。”
“药。”
他把罐口的布拔开，往里看。他看了一会儿，把手伸进去，捏了一点出来。
是头发。黑的，细，一小撮，用一根线扎着。
那个人愣了一下。他把头发放在手心里，看了看，又放回罐里。
“谁的头发。”
“不知道。”李轩宇说，“捡的。”
“捡的头发，装在罐里，挂在墙上。”
“嗯。”
那个人看了秦九一眼。
秦九走过来，接过罐子，往里看了一眼。
他把罐子递给那个人。
“放回去。”
“秦九。”
“放回去。”秦九说，“头发不是绢。”
那个人把罐子挂回钉子上，挂得正。
“药罐三个，碾子一个，席子一张，纸七张，陶罐一个。”他念着，一边念一边在一张纸上写。
“刀一把。”秦九说。
“刀一把。”
“走吧。”
阿黍从灶间跑出来的时候，他们已经走到巷子中间了。
他没有喊。他跟在后面，隔着二十步。
坊门边那间屋，原来是门卒歇脚的地方，一间，一丈见方，一扇门，门上有一个巴掌大的洞。
屋里有一张板，板上没有草。墙是土的，墙上有刻痕。
门在身后关上，插了闩。
李轩宇在板上坐下。
屋里暗，只有门洞那一点光。光落在地上，是一个方的亮块。
他坐了一会儿，眼睛适应了，开始看墙。
墙上的刻痕是竖的，一道一道，排得很密。他数了一遍。
七十三道。
七十三道，每一道都是竖的，深浅不一。有几道刻得很深，边上起了土；有几道很浅，像是指甲划的。最下头那几道，比上头短。
他数了三遍。第三遍数到四十七，从头再数。
七十三道。
板底下有一只碗。
碗是粗瓷的，缺了一个口。他把碗拿出来，翻过来。
碗底有一个字，是刻的，刻得很浅。
“七”。
他把碗放回去，放在原来的地方。
午后来人送饭。
是一个门卒，从门洞递进来一只碗，碗里是粥，粥上飘着两片菜叶。
“吃。”
“几时放我。”
“不知道。”门卒说，“县里来人才知道。”
“县里几时来。”
“三五日。”
“三五日。”李轩宇说，“我要在这里坐三五日？”
“坐着吧。”门卒说，“比县里好。县里有杖。”
“这间屋，一年关几个人。”
门卒把木板推回来一半。
“不多。”他说，“一月一个两个。都是坊里的事，吵嘴、打人、欠钱不还。”
“关多久。”
“三五日。”门卒说，“等到该来的人来了，就放。”
“该来的人是县里的？”
“县里，或者坊正。”门卒说，“坊正来放人，多半是钱到了。”
他把门洞上的小木板推上。
天黑了。
门洞的光变成灰的，后来变成黑的。屋里有老鼠，在墙角跑，跑得很快。
李轩宇靠着墙坐着，没有躺。
夜里，门外有脚步声。
脚步声不是一个人的，是两个。一个重，一个轻。重的那个走得很稳，轻的那个有点拖。
门被拍了两下。
“李轩。”
是窦宽。
“在。”
“饭吃了没有。”
“吃了。”
“我今天去县里了。”窦宽说，“走了两个时辰。”
“县里怎么说。”
“县里说，人还没解上去，案子不算立。”窦宽说，“他们说，绢案要报东市，东市报京兆，京兆批下来才审。批下来要十日。”
“十日。”
“十日。”窦宽说，“十日里，你在这儿。”
“你能不能把我弄出去。”
门外静了一会儿。
“能。”窦宽说，“要钱。”
“多少。”
“这个数的人，五贯。”
“你没有五贯。”
“我没有。”窦宽说，“书场的柜台能抵两贯。我把话说出去了。剩下的，我去借。”
“跟谁借。”
“跟贺五。”
李轩宇在黑暗里坐着。
“不要跟他借。”
“为什么。”
“你借了他的钱，我就成了他的人。”李轩宇说，“这话我上回说过。”
“上回是上回。”窦宽说，“上回你在外头。这回你在里头。”
“一样。”
门外没有声音。过了一会儿，窦宽叹了一口气。
“你这人。”他说，“到这个时候还算是账。”
“不算账，就还不清。”
“你要是不出来，账就不用还了。”
“那就更还不清。”
窦宽在外头站了很久。李轩宇听见他把手放在门板上，按了一下。
“阿黍在外头。”窦宽说，“他蹲了一夜。我让他回去，他不回。”
“让他回去。”
“你自己跟他说。”
门板响了一下，是窦宽走开了。过了一会儿，门洞上的木板被推开。
“郎君。”
“回去。”
“我不回。”
“你蹲在这儿，明日就有人来问你。”李轩宇说，“问你是谁家的，问你为什么蹲在这儿。你一答，我就多一条。”
门洞外头静了。
“那我蹲远一点。”阿黍说。
“多远。”
“蹲到对面墙根。”
“对面也有人看。”
“那我蹲到巷口。”
“巷口也有人看。”
阿黍不说话了。
过了一会儿，他说：“我回去。”
“回去。”
“我把你的药桌收了。”阿黍说，“药罐盖上了，碾子洗了。木牌我拿进屋了。”
“好。”
“你什么时候回来。”
“不知道。”
“我把你的碗留着。”阿黍说，“那个碗我不洗。”
脚步声远了。
后半夜，又有人来。
这一回的脚步很轻，只有一个人。走到门口，停下，没有说话。
李轩宇在黑暗里睁开眼。
门外的人站着不动。站了很久，久到能听见他的呼吸。
然后有一样东西从门洞底下塞进来。
是一小块东西，软的，落在土上，没有声音。
脚步声走了。
李轩宇摸过去，摸到那块东西。
是一块饼。凉的，硬，边上烙糊了一块。
他把饼拿在手里，捏了很久。
后半夜，他数完了第四遍刻痕，把手放下来。
他伸手在墙上摸，摸到最上头那一道的旁边。
那里还有一点空。
他用指甲在土墙上划。
划了一道。很浅，土掉下来一点，落在板上。
划完他看着那一道。
看了很久。
他把手掌按上去，把那道划痕抹了。抹了三回，抹平了，墙上留下一小片比别处亮的土。
天亮的时候，门开了。
进来的是霍敬先。他一个人，手里拿着那本册子。
“起来。”
李轩宇站起来。他的腿麻了，站了一下才站稳。
“县里来人了？”
“没有。”霍敬先说，“东市那边，绢找着了。”
“找着了。”
“三十匹，一匹不少。”霍敬先说，“在贺五的脚店后院。用油布盖着，压在柴堆下头。”
李轩宇没有说话。
“曹三今日早上自己去报的。”霍敬先说，“他报的时候，把自个儿也报进去了。他说，那批绢是他替人转的手，转手的人给了他二百文，让他压在脚店后头。”
“替谁转的。”
“他不说。”霍敬先说，“他只说，不是他偷的。”
“那为什么供我。”
霍敬先看了他一眼。
“这个你要问他。”
他把册子翻开，在“李轩”那个名字后头，把“查”字划掉了。
划得很轻，划了一道。
“刀在秦九那儿。”他说，“你去领。领了以后，回你的后院。这三日别出门。”
“他叫什么。”
“不知道。”霍敬先说，“坊里的册子上写的是‘游方道士一名’。名字没写。”
“他四尺箱子里装的是什么。”
“不知道。”霍敬先说，“他走的时候，我还没有做坊正。”
李轩宇走到门口。
“霍坊正。”
“嗯。”
“这间屋，先前关过谁。”
霍敬先抬起头。
“关过的人多了。”
“墙上有七十三道刻痕。”李轩宇说，“碗底刻着一个七。”
霍敬先的脸动了一下。
“那是十几年前的事了。”他说，“一个道士，在这间屋里住了半年。他不肯走，我们也不赶。他每日在墙上刻一道。”
“刻到七十三道，他走了？”
“他走了。”霍敬先说，“走的那日，他把碗留下，碗底刻了一个七。”
“为什么刻七。”
“不知道。”霍敬先说，“他没说。他走的时候，身上背着一只木箱，四尺长。”