永泰元年 七月初六（765.7）
第五日到了播州边上。地名叫做落水铺，铺子只有三间：一间卖粥，一间拴骡，一间空着，空的那间地上铺着干草，草上睡过很多人，压出一片一片的坑。
粥是粟米粥，一文一碗。碗是陶的，边上有缺口，缺口磨圆了，不割嘴。
商队在这里等一个人。等了半天。
来的人叫侬公旦，五十上下，矮，赤脚，脚背上纹着一道蓝，纹得粗糙，像随便划的。他带六个人，四个人抬一口猪，两个人抬一筐藤条。猪是活的，四蹄捆着，捆的绳是棕的。
“盐。”侬公旦说。他说的是唐话，说得慢，一个字一个字往外拿。
“二十二驮。”卢九说。
“我要八驮。”
“八驮十六石。”
“十六石。”侬公旦说，“你要什么。”
“你有什么。”
侬公旦让人把筐放下。筐里是藤条、蜂蜡六块、兽皮十一张、一包麝香。麝香用叶子包着，包了三层，最外一层是芭蕉叶。
“皮十一张。”卢九说，“张张不一样。头三张是麂皮，后八张是野猪皮。野猪皮厚，做不得衣裳，只能做靴。”
“靴也是衣裳。”
“靴算半件。”卢九说，“皮十一张，折盐四驮。”
“六驮。”
“四驮。”
两个人不说话了。侬公旦蹲下去，把猪的绳子又紧了一道。猪叫了一声，声音很短。
卢九从车上取下一根竹。竹有一尺八寸长，两指宽，青的，一面削平了。
“刻符。”
他拿刀在竹上刻。刻的是横道，一道一道，刻得很快。刻完把竹递给侬公旦。
侬公旦接过，不看数，先在手里掂了掂，然后从腰上取出一把小刀，在竹的背面刻了一个记号：一个缺口，缺口是斜的。
“这是什么。”他问。
“手记。”卢九说，“谁刻的，刻一个自己的记。”
“不刻名字。”
“这边不刻名字。”卢九说，“名字刻上去，符就成了契。契要到官面前去认。符不用认，符只要合得上。”
“合不上呢。”
“合不上就是有人少刻了。”卢九说，“少刻一道，少一驮。少一驮的盐，够六个人吃一个月。所以合符的时候，两边都要看着。”
卢九把竹从中剖开。刀口正，一剖两半，两半的竹纹对着，像一道裂。
一半给侬公旦。一半自己收进怀里。
“八驮，十六石。”卢九说，“你带这半回去，交给洞主。明年我再来，你带这半来，我带我这一半。两半合上，一道不缺，帐就清了。”
“我要是不来。”
“你不来，这一半就在我手里。明年我拿着这一半，跟别的头人说，侬公旦欠我八驮。”卢九说，“说不说得成，另说。话出去了。”
侬公旦把竹片塞进腰上的布带里，塞得很深。
盐从驮上卸下来，八袋，堆在猪旁边。盐有两种：一种粒粗，叫颗盐，煮盐场里刮出来就是这样；一种粒细，叫花盐，要再滤一遍。侬公旦要的是颗盐，他说花盐在路上会化。
“花盐化得快。”卢九说，“颗盐化得慢。化了的盐，称起来轻。”
“化多少。”
“走二十天，一石化三升。”卢九说，“三升盐，值十五文。一驮两石，化六升，三十文。二十二驮，六百六十文。”
“那怎么办。”
“没有办法。”卢九说，“所以盐价里含着这一份。卖盐的人先算化了多少，再加到价上。买的人不知道，只当盐贵。”
侬公旦的人把藤条往驮架上捆，捆得松，卢九走过去，抽出一根，重新穿。
“松了要掉。”
“不掉。”
“上坡不掉，下坡掉。”卢九说，“下坡的时候驮子往前推，推得绳松。松一道，掉一捆。掉一捆，你在后头捡，前头的骡子已经拐过弯了。”
藤条捆好。侬公旦的人抬猪，抬的时候一个人抬前腿，一个人抬后腿，猪的肚子往下坠。
他站在旁边看。看见藤条捆里有一样东西，是白的，弯的，一尺多长，两头细，中间粗。
“象牙。”
“半截。”卢九说，“断了。整根的象才有用，半截的没人要。”
“断了怎么还带着。”
“人家托的。”卢九说，“托的人给了二十文，让我带到桂州，交给一个姓黄的行首。带到了，再给三十。”
“断的也带。”
“托的是人情，不是货。”卢九说，“人情不值钱，但能记。记着，将来用得上。”
蜡过了秤。秤是卢九带的，一杆小秤，秤杆上刻星，星是他自己点的。蜡六块，称出一斤十四两。
侬公旦从自己腰上解下一杆秤。他那杆秤短，秤砣是石头的，石头上钻了一个孔，穿了绳。
“我的秤，二斤一两。”
“你的秤轻。”
“你的秤重。”侬公旦说，“唐的秤比我们的重三两。三两蜡，一年六回，就是十八两。”
“关上的秤也是这杆。”
“关上的秤我认。”侬公旦说，“关上的人用他的秤收，用他的秤给。他收一斤，给一斤。我不亏。”
“那你跟我争什么。”
“我跟你争，是因为你的秤是私的。”侬公旦说，“私秤没有印。没有印的秤，今日重三两，明日重五两。称的人换了，秤就换了。”
卢九把秤放下，看着那六块蜡。
“一斤十四两，按我的秤。按你的，二斤一两。”他说，“差三两。三两蜡值四文。四文，我不跟你争。”
“你不争，我争。”
“你争什么。”
“我争一个数。”侬公旦说，“今天三两，明天五两，后年就是半斤。半斤蜡，够点一个月的灯。”
卢九把蜡重新包起来，用原来的芭蕉叶，包完用草绳扎了一道。
“按你的秤。”他说，“二斤一两。”
侬公旦把自己的秤收回去，收得很慢。他把秤砣在手里掂了一下，才塞进布带。
他看着这一幕，把两杆秤的差记在簿子角上：官秤一斤，私秤一斤三两。差三两。他写的是“三”，没有写“三两”，因为三两是这一次的，三是一个定数。
商队里还有四个人。四个人不抬货，走在队尾，脚上有绳，绳是软的，缠两圈，走起来不响。
三男一女。男的都是三十上下，女的看不出年岁，头发用一根木簪别着。
他看了很久。
卢九在旁边说：“四个，记在货里。”
“怎么记。”
“一个人顶盐三驮。”卢九说，“三个人九驮，那个女的算两驮。一共十一驮。”
“他们从哪儿来。”
“交州。”卢九说，“交州那边打了一年，寨子烧了，人就往北走。走到半路没有粮，把自己卖了。”
“卖给你。”
“卖给一个姓韦的。姓韦的嫌路远，转给我。”卢九说，“我到桂州交给行首，一个挣四百文。”
“四百文。”
“四百文是脚钱。”卢九说，“人不是我的，我只是带。带人跟带盐一样，路上死了，要赔。”
“赔多少。”
“一个人八贯。”卢九说，“八贯是官价。私下的价，六贯也有人说。我按八贯赔，因为八贯写在纸上，将来有人问，纸上有个数。”
那个女的抬起头，看了他一眼。她的眼睛不黑，偏黄，眼白上有血丝。
她开口说了一句话。话很短，他一个字也听不懂。
“她说什么。”
“她说她走不动。”卢九说，“昨天也说了。”
“走不动怎么办。”
“走不动就放。”卢九说，“放了不算死，不算逃。放了，帐上写‘失’，一个失字，赔一半。”
“一半是四贯。”
“四贯。”卢九说，“她要是走到桂州，我挣四百文。她要是半路放了，我赔四贯。这笔帐我算过。”
“那你还带。”
“带了九分，剩一分。”卢九说，“一分也是分。”
夜里粥喝完了，锅底刮了一遍，刮出半碗稠的，分给那四个人。四个人蹲在墙根吃，吃得很快，吃完了把碗舔了。
他在簿子上记今天的事。记的是：七月初八，落水铺。盐出八驮十六石。入藤条四捆、蜡六块、皮十一张、麝香一包。人四，三男一女，交州来。
写到这里，他停了一下。
后面那半行，他空着。
卢九从背后过来，看了一眼簿子。
“你写人四。”
“写人四。”
“不写价。”
“不写。”
卢九站了一会，把自己那块木牌拿出来，在背面刻了一道。
“你这个人。”他说，“记帐不记价，帐就不平。”
“不平。”
“帐不平，将来对不上。”
“对不上就说不清。”他说，“说不清，就没有人能拿这本簿子去卖人。”
卢九看着他。火光照在卢九脸上，缺了的那块耳廓是暗的。
“你在成都做什么的。”
“卖药。”
“卖药的管这么多。”
“药也是。”他说，“药卖出去，我要问一句谁吃。问了，就知道这药进了哪一家的门。”
卢九把木牌收回去。
“商道上不问这个。”他说，“商道上只问驮数。”
“那我不问。”
“你已经问了。”
夜里他睡在干草上。干草里有跳蚤，咬人不见血，只起一个包，包是白的，中间一个红点。
那四个人睡在墙角，绳子解了，但没有人往外走。门外有狗，狗不叫，只是走来走去，爪子在地上刮。
他半夜醒了一回。那个女的坐着，背靠墙，眼睛睁着。她看见他醒，把头转到一边去。
天亮拔营。侬公旦带人走了，走的是往西的小路，猪抬在最前头，猪不动了。
卢九数驮。数到第十九，停住。
“十九。”
“二十二。”他说。
“卸了八驮，还有十四。”卢九说，“我数出十九，是我数错了。”
他重数。十四。
“你数错了。”他说。
“我数错了一回。”卢九说，“数错的时候，人是往多里错的。往多里错，是因为心里想着少。”
他把驮子重新点了一遍，绳结一个一个摸过去。摸到第七个，绳结是活的。
“这个结谁打的。”
“我。”
“活结。走三里就开。”卢九把结解开，重新打，打的是死结，打完用牙咬紧。
队伍往南。日头上来，路上有水汽，水汽从地面往上走，走到膝盖那么高就散了。
走在最前头的骡子忽然站住，不肯走。牵骡的人拉了两下，拉不动，绕到前头去看。
路上横着一条蛇。蛇不动，头抬着。
卢九走过去，用刀背把蛇挑到路边的草里。蛇落下去，草动了一下。
“不杀。”
“为什么。”
“这条路上的蛇不咬人。”卢九说，“咬人的蛇在树上。树上的蛇掉下来，掉在脖子上。”
他抬头看了一眼树。树很高，叶子密，看不见里头有什么。