至德元载 七月初十
七月初十，他量脚印。
带了绳、炭、一把小铲。铲是从灶间拿的，铲炭用的，刃口宽三寸。
谷满跟到坡上，他让谷满站住。
“站在那儿。”
“为什么。”
“坡上的脚印，我要看。你下来，就踩乱了。”
谷满站在坡上一块石头旁边，两只脚并着，不敢动。
“我站多久。”
“站到我叫你。”
“我脚麻了怎么办。”
“换脚。换脚的时候，看着脚下。”
谷满把一只脚抬起来，又放下，放得很轻。
崖根下那片平地，土是黄土，掺着碎石。拖沟三道从崖根往外，沟两边的土被压过，压得实。
他先用铲试土。
平地东头一处，西头一处，中间一处。三处各挖一铲，铲出来的土一样：上头三寸是松的，三寸以下是硬的，硬得铲不进去。
“三处一样。”
他把土填回去，用脚踩平。
土一样硬，窝的深浅就不一样。窝深，是压得重；窝浅，是压得轻。
被压实的土上，有窝。
窝是脚站定的时候陷的。人站着不动，脚往土里陷，陷成一个窝，窝的边被脚背挤起来，一圈。
左边四个窝，右边两个窝。
他先量左边。
四个窝，排成两对。
前头一对，相隔一尺八寸；后头一对，相隔一尺六寸。
每一对的两个窝，深浅一样。
前头那一对，三指。后头那一对，三指。
他量右边。
两个窝，一前一后。前头那个四指半，后头那个四指。
“右边深。”
“深一指半。”
他把绳收起来，蹲在窝边看。
窝的形，是鞋的形。
左边四个窝里，两个是同一双鞋：鞋头一样圆，鞋跟一样宽，后跟磨的地方也一样。
另外两个，不是一双。一个鞋头尖，一个鞋头方。
“左边四个人。”
他把这四个窝的脚尖都看了一遍。
四个脚尖，都朝车。背朝床。
“四个人，两头。”
他站起来，走到右边。
右边两个窝。前头那个，鞋头很宽，是草鞋，草绳的纹在土上印出一道一道。后头那个，也是草鞋。
“右边一个人。”
他把两边的数加起来。
“左边四个，右边两个。”
“六个。”
“六个窝，是六只脚。”
“六只脚，三个人。”
他站在拖沟边上，两只手比了比。
“一头两个人，一头一个人。”
“哪头重。”
“一个人那头重。”
“怎么知道。”
他指着右边那两个窝。
“一个窝压到四指半。左边压到三指。同一样的土，压得深，是压得重。”
“重多少。”
“深一指半，重三成。”
“那床的两头，差三成？”
他把手放在拖沟的两头。
“床头有母盘，有玉盒。床尾只有槽。床头重，床尾轻。”
他回洞里看了一趟。
床位的四个印，他量过。床头两个印，印边的石灰被压得薄；床尾两个印，石灰厚一点。
石台上那三个印还在：方的玉盒，圆的母盘，六角的不知道是什么。
三个印都在床头那一头。
他出来，站在拖沟边上。
“床头在这边。”他往崖根里指了指，“床尾在那边。”
“那一个人抬的那头，是床头。”
“是床头。”
“所以一个人抬床头。”
“一个人抬床头，两个人抬床尾。”
“抬床头的那个人，最吃力。”
“最吃力。”
他往右边那串脚印的边上走。
土上有血。
一点，两点。
他蹲下去，用炭把血点圈起来。
七点。
血点之间，隔三四步。有的隔两步，有的隔五步。
他数了三遍。
七点。
头三点密，一步一点。第四点到第五点，隔五步。第六点到第七点，隔四步。
“前头密，后头稀。”
“为什么。”
“前头刚抬起来，肩上磨破，血多。走出几步，血少了。”
“也可能是他走快了。”
“走快了，血点更稀。”
他把七点的位置画在簿上，画成七个点，连了一条线。
线是弯的，往前头弯。
血干了，黑，蹭不掉。他用指甲刮，刮下来一点黑粉。
“血。”
“哪儿来的血。”
“肩上。”
“怎么知道是肩。”
血点落在脚印的右边，离脚印半尺。
“人抬东西，肩磨破了，血往下走，走到衣角，滴在地上。滴在脚的右边。”
“为什么不是手。”
“手破了，血滴在脚前头。”
他站起来，看那串脚印的方向。
脚印从崖根往车那边去，一共二十来步。
“二十步，七点血。”
“三步一点。”
“三步一点，是走三步，滴一点。”
“滴一路。”
“滴一路。”
谷满站在拖沟那头，看着。
“他不疼么。”
“疼。”
“疼还抬。”
“不抬，床出不去。”
“床出不去，就放在洞里。”
“放不住。”
“为什么放不住。”
“水断了。”
谷满不说话了。
崖根有一块石头，半人高，平的，像一张小案。
石上有三个圆印。
他走过去，蹲下。
三个圆印，直径四寸，摆成一个三角。
圆印是碗底压出来的。碗底有一圈足，足压在石上，压出一道圆。
“三个碗。”
“三个人吃饭。”
他把手伸进一个圆印里。
印里有灰，灰里有半圈油。
油干了，黑，亮。
“油。”
“碗里有油。吃过带油的东西。”
另外两个圆印里，没有油，只有灰。
“一个人吃了油，两个人没吃。”
“为什么。”
“不知道。”
他把三个圆印的位置记下来。
记完，看了看。
三个碗，摆得近。近得能伸手递东西。
“三个人，坐得这么近。”
“近，是熟人。”
“也可能是不熟，天冷，挤着。”
七月的天，不冷。
他把炭收起来。
“三个碗。”
“三个碗，三个人。”
“抬床的是三个人。”
“抬床的是三个人。”
“那就是同一批人。”
“同一批人。”
谷满蹲在石边，看着那三个圆印。
“他们抬完了，坐在这儿吃饭。”
“抬完了，坐在这儿吃饭。”
“吃完饭就走。”
“就走。”
“他们不累么。”
“累。累了才吃。”
谷满伸手，想摸那个有油的圆印。
“别摸。”
“为什么。”
“摸了，油就没了。”
“没了就没了。”
“没了，就少一样东西。”
他把谷满的手挡开。
“东西越多，能看出来的越多。”
他站起来，往坡上看。
坡上有一串脚印。
很浅。
他走过去，蹲下。
这一串脚印，从坡上来，一直往崖根去。深半寸，步幅一样，每一步之间的距离，比那三个人的短半点。
“这一串，很浅。”
“浅，是人轻。”
“或者，是没抬东西。”
他顺着这串脚印走。
走到崖根，脚印进了石门。
他在门口站住。
“进去了。”
“进去了。”
他进洞看了一趟。
门里三步的石地上，还留着那层白粉。粉被踩过，踩出脚印。
脚印进去的多，出来的少。进去的一共九步，出来的一共四步。
他蹲下去，一步一步看。
第三步的脚跟处，有一道横印。
“有补丁。”
“什么。”
“洞里的脚印，右脚后跟也有补丁。”
“那……先生进过洞。”
“进过。”
“进去做什么。”
他往甬道里看。
甬道七步走到头，是第一室。第一室东侧那个弯，通第二室。
“进去倒水。”
“倒什么水。”
“床底的水。一斗。”
“床都搬走了。”
“床搬走了，槽还在。槽在，水就还得倒。”
谷满在外头，声音从甬道里过来，听得清。
“先生一个人，倒了几日？”
“不知道。”
“他一个人，抬不动床，倒得动水。”
他没有答。
“出来没有。”
他回头看。
从门口到车那边，只有那三个人的脚印。
“没有出来。”
“那这个人呢。”
他没有答。
他回到那串浅脚印旁边，一寸一寸看。
脚印的鞋底，中间是平的，边上有一圈磨的痕。
这是布鞋。
后跟处，有一道横的印。
他把手放上去。
横印有一寸宽，半寸深。
补丁的印。
“右脚后跟，有补丁。”
谷满跑过来。
“什么补丁。”
“院里的那个脚印，右脚后跟也有一道横印。”
谷满愣住。
“先生的鞋。”
他没有说话。
他把手从脚印上拿开。
他站在这串脚印的第二步和第三步之间，用绳量步幅。
一尺四寸。
院里那个脚印，他也量过。正月里扫院子，他量过一次，一尺四寸。
“步幅一样。”
“一样，能说明什么。”
“说明是同一个人。”
“也可能是两个人，走路一样。”
“走路一样的人，鞋底的补丁也一样？”
谷满不说话。
他往前走了几步，走到那串脚印从坡上来的地方。
坡上的草，被踩出一条窄道。窄道不宽，一只脚。
“一个人上来的。”
“一个人。”
“从坡上来，进洞，没有出来。”
“那他从哪儿走的。”
他没有答。
坡上那条窄道，一直通到院门口。
他回院，蹲在院墙根。
那个踩在土堆边上的脚印，还在。
半个，剩下的半个。
他把手放在上头，跟坡上那串比。
一样长。右脚后跟，一道横印。
“先生从院里出来，上坡，进洞，没有回来。”
“可先生说，路远，下来容易，上去难。”
“他说的是对我。”
谷满低下头。
“那我们上山，是找他，还是找车。”
他站起来，把手在裤子上擦了。
“找车。”
晌午，吴姓汉子从山下来了。
他背着一只筐，筐里是给山上带的盐。走到坡口，看见界石，站住了。
“这是……”
“封山。”
“什么时候封的。”
“六月十二。”
吴姓汉子把筐放下，蹲在界石旁边看了半晌。
“那我来晚了。”
“你来做什么。”
“送盐。”他说，“上个月的。”
他把筐提过来。
“七月初一，我在山口看见一辆车。”
“什么车。”
“大车，两头牛，车斗上盖着席子。”吴姓汉子说，“我那时候还纳闷，这山上哪有东西要装车。”
“车上几个人。”
“三个。”
“看清了？”
“看清了。一个赶车的坐在车辕上，两个在车斗里，坐在席子上。”
“车往哪边去。”
“往东。”
“什么时候。”
“七月初一下晌。”
“车上盖的席子，什么样。”
“新的。”吴姓汉子说，“黄席子，边上是青的绳。”
他把这句话记在簿上。
“还有么。”
吴姓汉子想了想。
“车过去的时候，车斗里有响动。”
“什么响动。”
“石头碰石头。咯的一声，走一段，又一声。”吴姓汉子说，“我以为是酒坛。”
“不是酒坛。”
“那是什么。”
他没有答。
吴姓汉子看了看界石，又看了看院门。
“先生呢。”
“不在。”
“什么时候回。”
“不知道。”
吴姓汉子把盐筐提起来，放在门槛上。
“盐我放下。先生回来，跟先生说一声，山下的井，我挑满了。”
“挑满了。”
“三遍，盖严了。”
“好。”
吴姓汉子走了两步，回头。
“那车，是来搬什么的。”
“搬一张床。”
吴姓汉子愣住了。
“床？”
“床。”
“一张床，用得着两头牛？”
“一张玉床。”
吴姓汉子张了张嘴，没有再问。他背着手往坡下走，走了几步，又回头看了一眼崖根的方向。
东边的天是白的。
他转回来，蹲在那串浅脚印的最后一步前头。
最后一步，脚尖朝东。
他伸手，把土抹平。
抹了两下。
掌根压过的地方，土平了。
他收回手。
土上留下四个指头的印。