永泰元年　七月十六（765.7）

出了关门，走三十步，有一棵大榕树。树干四个人抱不过来，气根垂到地上，落了土，长成一根一根的柱子。树下摆一张桌，桌上放着秤、绳、八个笸箩。

笸箩里是贝。贝是白的，边上有齿，齿磨平了的不算。八个笸箩，四个满的，四个半的。

桌后坐一个老人。六十七八，瘦，穿一件短褐，褐是染过的，颜色剩了一半，肩上是原来的色，腰上已经白了。他面前有一块木牌，牌上刻着两个字：“换钱”。

“换钱。”卢九说。

“换多少。”

“一贯。”

老人从桌下取出一只布袋，倒在桌上。钱串解开了，散在桌面上，铜的颜色发暗，中间的方孔一个对不上一个。

“数。”

卢九不数。老人自己数，一百枚一摞，数出十摞。

“一贯。”

老人把十摞钱推到秤盘上。秤盘是铜的，边上有一个缺口。秤砣挂在杆上，杆上有星。

“六斤四两。”老人说。

“六斤四两。”卢九说。

老人在一块木板上记了一笔，记的时候不看纸，看秤。记完了把秤杆抬起来，秤盘里的钱倒进一个麻袋。

“十二索。”老人说。

“十二索是一千枚。”

“一千枚。”老人说，“六斤四两，一斤二索，一索八十枚。六斤是十二索，四两是四十枚。一千枚，一枚不多。”

“秤头呢。”

“秤头二十枚。”老人说，“火耗。”

“火耗是什么。”

“铜要回关里去，回关里要熔。熔一炉，烧一炉炭。炭要钱。”老人说，“这一炉的炭，摊在每一贯上，二十枚。”

“二十枚是二分。”

“二分。”老人说，“官铸钱的时候，火耗是三分。我收二分，因为我烧的炭是自已砍的。”

“你自己砍炭。”

“我一年砍两回。”老人说，“砍够了，一年不用买。”

卢九没有再问。他把九百八十枚贝收进一个布袋，袋口用绳扎了三道。

“钱出了关，就不是钱了。”

老人抬头。“谁跟你说的。”

“没人说。我看出来的。”

“看出来的。”老人把秤盘翻过来，用手指弹了一下，铜响了一声，“钱上有字。字是唐的字。出了这道关，没有人认这个字。不认字，就认铜。铜是铜，谁是皇帝都一样。”

“那贝呢。”

“贝不铸。”老人说，“贝是海里捞的。廉州的海边，一年捞两回。捞上来晒干，穿孔，串起来。穿孔的时候，一枚一枚看，破的不穿。”

“贝上没字。”

“贝上没有字，所以贝到哪儿都能用。”老人说，“南诏那边用贝，交州那边用贝，桂州这边一半用贝一半用钱。再往南，只用贝。”

“那钱在关外一点用也没有。”

“有一点。”老人说，“有人拿钱熔了打镯子。镯子能带。”

他站在桌边看了一会，从袖里摸出一百文，摊在桌上。

“换一百。”

老人看了一眼那一百文。“你自己的。”

“我的。”

“自己用的钱，不换。”

“为什么。”

“换了，你就少一半。”老人说，“一百文，在关里买米一石。换成贝，九十八枚，在关外买米四斗九升。”

“我知道。”

“知道你还换。”

“我要在关外走路。”

老人把钱推成一摞，推到秤盘上。十两。

“九十八枚。”老人说，“秤头二枚。”

他数贝。数到九十，把绳头打一个结，再数八枚，穿在绳上。

“九十八。”

他接过来数了一遍。数到第八十七，他把一枚贝挑出来。

“这枚破了。”

老人接过去看。贝的孔旁边裂了一道，裂到边。

“破了。”老人从笸箩里另取一枚，穿在绳上，“破的不算。破的穿上去，到那边人家要挑出来，挑出来就要减一枚。减一枚是小事，吵起来是大事。”

“一枚也要吵。”

“一枚要吵。”老人说，“关外的人不比关里富。一枚贝买一斤盐的四分之一。四分之一斤盐，够一家人吃三天。”

他把绳收进布包，布包收进怀里。

桌边来了一个人，抱着一只铜盆。盆是旧的，盆底有一个补丁，补丁是铁。

“换。”

老人把盆放在秤上。“三斤一两。”

“三斤一两，六索二十枚。”

“补丁算不算。”

“补丁是铁，铁不算铜。”老人说，“要撬下来。”

“撬下来盆就漏。”

“漏了也是三斤一两。”老人说，“你要连补丁一起称，我给你按二斤十两算。铁在铜里，熔的时候要分，分要工。”

那个人抱着盆站了一会，把盆放在桌上。

“撬。”

老人从桌下取出一把小凿，凿了两下，铁补丁掉在地上，掉出一声闷响。

铜盆进了麻袋。那个人拿着六索贝走了，走的时候把贝挂在腰上，走路一响一响。

“这盆是他家的。”

“他娘的嫁妆。”老人说，“他娘死了三年。三年里他换过两回，头一回换了一半，这一回换完。”

“换完了做什么。”

“买米。买盐。还帐。”老人说，“铜在家里放着，放着不生利。换成一串贝，能买三石米。三石米吃半年。半年以后他再来，家里就没有铜了。”

“没有铜了怎么办。”

“没有铜了，就卖地。”老人说，“地卖完了，就卖人。”

后头又来了三个人。一个是挑夫，拿了三十七文，都是小钱，一半是铁的。老人把铁钱挑出来，摊在桌上。

“十一文铁的。”

“铁的不是钱。”

“铁的是钱，一文顶半文。”老人说，“你要是愿意，我给你按半文算，十八文半，给你十八枚。”

“按半文。”

“按半文，我要把铁钱带回去，带回关里，交到炉上。”老人说，“炉上收铁钱，一斤给四十文。一斤铁钱一百二十枚。我收你十一枚，亏三枚。”

“亏三枚你也收。”

“亏三枚，我赚一个信。”老人说，“下回你有钱，还来找我。”

挑夫拿了十八枚贝走了。

第二个是个妇人，拿了一只银钗来。老人不收。

“银不在这儿换。”

“哪儿换。”

“桂州。城北五市，东头第三间，姓黄的。”老人说，“银要看成色，我看不准。看不准的东西我不碰。”

“你看得准铜。”

“铜不用看，称。”老人说，“银要看成色。看成色要眼，要火，要试金石。这三样我都没有。没有的东西，我不装会有。”

后头上来一个汉子，肩上搭着一条口袋。他把口袋往桌上一放，袋里是盐，白，粒粗。

“换钱。”

“盐不换钱。”老人说，“盐换盐。”

“我要钱。”

“你要钱，进关去卖。关里盐一斤五文，你这一袋三十斤，一百五十文。”老人说，“进了关，你要报。报了抽税，抽完剩一百三十五文。一百三十五文，你换成贝，一百三十二枚。”

“在这儿换呢。”

“在这儿换，我给你按斤称。一斤八枚，三十斤二百四十枚。”老人说，“你自己算。”

那个人站着算了一会，算不出来。

“二百四十。”老人说，“比进关多一百零八枚。多的这一百零八枚，是你不用走路。你要是走回关里，来回两天，两天吃四顿饭，住一夜，花十二枚。剩下的，是你赚的。”

“那我在这儿换。”

“换。”老人说，“不过我要问你一句：这盐有引没有。”

“没有。”

“没有引的盐，在关里叫私盐。在这棵树下，叫盐。”老人说，“我不问引。我只称。”

他称了三十一斤半。老人给了二百五十二枚贝，那汉子把贝倒进一个布袋，袋口扎紧，扛在肩上走了。

“引没用。”

“引在关外没用。”老人说，“引是一张纸，纸上有印。印是关里的印。关外的人不认印，只认盐。”

“那引有什么用。”

“引的用处是过关。”老人说，“过关的时候，有引的盐抽一成，没有引的抽三成。抽完了，两边都是盐。盐出了关，就是一样的盐。”

他把这一句记住了。引是一道门，门里门外，盐是一样的盐。

妇人走了。第三个是个孩子，拿了三枚贝来，要换一文钱。

“换钱做什么。”

“买饼。”

“饼在关外买。”老人说，“关外的饼摊收贝，不收钱。”

“他不收。”

“他为什么不收。”

“他说我的贝是假的。”

老人把三枚贝拿过来，一枚一枚看。看完把两枚推回去。

“这两枚是真的。这一枚是磨过的，磨薄了，称起来轻。”老人说，“磨贝的人，是想一枚当两枚用。这种人一年有两个，都是外头来的。”

孩子拿着两枚贝站着。

“饼几文一个。”

“两枚。”

“我有两枚。”

“你有两枚，去买。”老人说，“他要不卖，你就说甘老头看过。他认得我。”

孩子跑了。跑的时候贝在他手里响。

日头偏西，榕树的影子铺到路上。老人把八个笸箩收起来，两个两个摞，摞的时候在中间垫一片布。

“你在这儿二十几年。”

“二十三年。”老人说，“我来的时候，这棵树只有两抱粗。”

“二十三年，钱换了多少回。”

“钱没有换过。”老人说，“钱一直是这个钱。换的是人。人来的时候拿钱，走的时候拿贝。二十三年，我称过的钱，能堆满这棵树底下。”

“那些钱呢。”

“回关里去了。”老人说，“回关里，熔了，铸成新钱，又出来。钱在关里关外走，走一趟，我抽二十枚。我不种地，不做买卖，我抽的是这一趟。”

他把最后一个笸箩抱起来。

“你背箱子。”他说，“箱子里是什么。”

“纸。”

“纸在关外不值钱。”老人说，“关外的人不写字。写字的人都在关里。”

“关外也有人写字。”

“有。”老人说，“洞主写。洞主写字，写在竹上，刻。刻完了挂在门口，挂三天，三天没有人看，就取下来烧。”

“烧了不就没有了。”

“烧了才是他的。”老人说，“挂在门口，谁都能看。烧了，就只剩他一个人记得。”

他把桌子搬进树后的草棚里。搬的时候桌子的一条腿松了，他用一块石头垫上，垫完用脚踢了踢，踢平。

“天要黑了。”他说，“关外三十里没有水。你要走，现在走，走到有水的地方正好天黑。”

他们走的时候，老人坐在草棚门口，把那一袋铜钱拖到脚边，一枚一枚往里摸，摸到铁的就挑出来，扔进另一只袋。

他腰上挂着一串贝。九十八枚，绳子有点长，垂到腰下。

走一步，响一声。