大历四年　七月廿三（769.7）

天亮了，他把桶挪开，把手放在门上。

推。

门不动。他的手在石面上滑了一下，滑出一点声。

他把两只手都放上去，一只在上，一只在下，脚跟蹬地，腰往下压。

门不动。

他松了手，退后一步。

门是整块的石头。他量过：高六尺二寸，厚一尺。一尺厚的石头，六尺二寸高，有多重他算不出来。他只知道，门后头顶着一块一百二十斤的石，那是陈三那年撬的时候。一百二十斤的石顶得住的门，他推不动。

他把竹竿拿过来。竹竿八尺长，一头削尖。

他把尖的一头顶在门边上，另一头顶在门框上，顶成一个斜角。

然后他往竹竿上压。

竹竿弯了。弯成一张弓，弯到极处，竹节响了一声，响得脆。

他再加力。竹皮上起了一道白，白从节上起来，起成一条，走了半尺。

他松手。

竹竿弹回去，弹在地上，跳了两下。

他把竹竿捡起来看。竹竿上有两道压痕，压痕深半寸，压痕的地方竹皮裂开了，裂口里露出竹丝，竹丝是白的。

竹竿没有断。竹竿弯了，弯过去就弯过去了。

他把竹竿靠在壁上。

杠子。

院里有一根松木杠，六尺长，四寸见方，是抬石头用的。他把杠子扛进来，一头塞进门缝的底下，底下垫一块石当支点。

支点垫在离门边一尺的地方。他压杠子的另一头。

杠子弯了。弯得比竹竿厉害，木头里有响声，响声是闷的，一声一声。

门走了一分。他看见了：门边离开了原来那道划痕。

他再加力。杠子弯到极处，木头的响声变成了一种尖的，尖的响声起来，杠子断了。

断在支点那一头。断口是斜的，斜口上的木丝有一柞长，木丝是白的。

他跌坐在地上。

一尺的杠子，四寸见方，一个人压不动一块一尺厚的石头。他在心里算了算，把杠子扔在一边。

石头。

他去院里搬石头。院墙塌了两处，塌下来的石头堆在墙根。

他挑了一块，拳头大，塞进门缝的底下。石头塞进去，卡在缝里。

门走。

石头被推出来，推出来的时候在地上划出一道白，白从门里划到门外。

他捡起来，又塞进去。这一回他塞了两块，一块在上一块在下。

两块都出来了。上头那块出来得快，滚到院里；下头那块出来得慢，出来一半，卡住，又被推出来。

他换了一块尖石。尖石的尖朝上，塞在缝的下头。

石头没有出来。

他蹲下去看。

尖石的尖没有了。尖被压进去了，压进门底的石里，门底的石上留下一个白点。尖石碎成三块，一块在缝外，两块在缝里。

他把碎的三块捡起来，放在手心里看。断口是新的，新的断口白。

他用脚把门底的白点蹭了一下。蹭不掉。白点嵌在石里。

铁钎。

铁钎是洞里原来就有的，靠在第三间的门边，三尺长，一寸粗，一头扁，一头圆。扁的那一头有磨过的痕。

他把扁的那一头塞进缝里，塞到二寸深，然后压钎尾。

钎弯了。

弯在离尖一尺的地方。弯得不厉害，弯了半寸。他把钎抽出来，翻过来，用圆的那一头塞进去，压。

这一回钎没有弯。钎从缝里滑出来，滑出来的时候擦着他的手，擦出一道白。

他把钎放下，坐到地上。

他想起一件事。

陈三那年撬第三门，撬开二尺，手伸进去，石落下来，断了三根指。第二、第三、第四，断在第二节上。

陈三用的是铁尺。铁尺比铁钎薄。薄的能进缝，进了缝就弯，弯了以后撬不动，只把石头往上顶。石头往上顶，门框就松。门框一松，顶上的石就落。

他抬起头看门框。

门框上没有松的痕。门框上的凿痕是旧的，旧痕里有灰。

他不用钎了。

火。

他在门边架起一堆柴，点上。

火烧了一个时辰。石门烫了，烫得不能贴手。他把手背隔着一寸试，热气一直往上走。

门走快了。他量：一个时辰，两寸。

石头热了要胀。胀的是整块，胀到头就顶着门框。顶得越紧，走得越快。

他去灶上舀了一桶水，泼在门框上。

石上起了一声响，响得像裂。他退开，看。

门框上裂了一道，细，一寸长，裂在门框，不在门上。

他不再泼了。

门框裂了，洞就塌。洞塌了，里面的人连石头都留不住。

晌午他出了一趟。

他从缝里出去。侧着身，肩先出去，头后出去。石头擦着他的背，擦过的地方有一点凉。

外头的日头很亮。他站在院里，眼睛看什么都发白。

他爬上崖顶。

崖顶的斜石上，他趴下去，把耳朵贴在石上，敲。

敲了三下，声音是实的。实的声音短，闷。

他换一个地方敲。敲了七处，七处都是实的。

洞顶在崖的什么位置，他算得出来。洞口在这一块斜石的正下方，往西偏两丈。洞深十二丈，三间。洞顶到崖面的厚度，他不知道，但从洞里的高度和崖的高矮比，洞顶上的石头有三丈。

三丈的石头。一个人凿，一天凿半尺，要凿六十天。六十天里，门早就关了。

他从崖顶下来。

回到缝前，他量。一尺四寸二分。

早上一尺五寸八分。四个时辰，一寸六分。

他站在缝前，看了一会儿。

然后他把肩顶在门边上。

他把全身的力气都放在肩上。脚跟蹬地，膝盖顶着门底的石头，两只手抓着门框。

顶。

肩上的骨头压着石头。石头是凉的，凉透过衣裳，进到肉里。

他顶了一百个数。

顶完他松了，退后一步，量。

一尺三寸八分。

四个时辰一寸六分。他顶了一百个数，门走了四分。

一百个数，是一刻。一刻四分，一个时辰十六分。

比不推的时候快了十倍。

他站在那里，看着那道缝。

门走的方向，是从左往右。他顶的是门边，顶的方向也是从左往右。

他推的不是门。

他推的是门要走的那条路。

他坐下来。坐下的时候手撑在地上，撑的地方有一粒砂，砂硌进掌心。

他把那粒砂捏出来，看了看，弹掉。

太阳偏西的时候，他又试了一回。

这一回他试的是反方向。他要把门拉回来。

门是石的，面上没有一处能抓手。他把麻绳绕在门边上，绕了两圈。绳子绕不紧，石头太光。他把绳头穿进绳圈，拉。

绳子滑。滑到门边的最薄处，卡住。他拉。

绳子断了。断在绳圈的地方，断口的麻散开，散成一朵。

他把断绳收起来，收成一团，塞进怀里。

天快黑的时候，他坐在门槛里侧，两只手放在膝盖上。

虎口裂了。裂口在右手，一道，两寸长，裂口的两边翻着，翻出来的肉是粉的。血出来，出来得慢，一滴一滴，滴在石上。

他把血在裤子上擦。擦了两下，擦不掉，血在裤子上的地方变成褐色。

石上还有一滴。他用指头抹了一下，抹开，抹成一片。

他把手伸进缝里，摸门边。门边上有一条白痕，是铁钎擦的。

白痕有一尺长，从他胸口那么高，一直划到腰。

他把指头放在白痕上。痕是深的，深得能搁进指甲。

铁比石头软。铁在石头上擦，擦掉的是铁，石头不掉。石头上留了痕，是因为钎上带砂。

他数今天用过的东西。竹竿一根，石头十一块，铁钎一根，麻绳一捆。

四样。一样也没有用。

缝里进来最后一点光。光落在地上，落在他的鞋上。

他把手伸进光里。

他的手在光里，指头是红的。

他把手抽回来。

夜里他没有睡。他坐在门槛里侧，听石头走。

石头走的声音跟昨天不一样了。昨天是匀的，今天有起落。起的时候长，落的时候短。

他数。一百个数，二十三四。再数一遍，一百个数，二十二。

他把这个数记在门框上，用炭画了一道，画在第三道划痕的旁边。

画完他把炭放下。

缝还有一尺三寸。

他伸手进缝里，摸门边。

门边是凉的。边上的石面平，平得能照出一点光。光照在他手上，他的手在石上有一个影。

他把手缩回来。

后半夜，他把铁钎拿过来，放在门边，扁的那一头朝着缝。

他躺在地上，枕着铁钎的圆头。

铁是凉的。凉从后脑往里走，走到脖子就停了。

天快亮的时候，缝里进来一线白。白落在门框上，照亮了四道划痕。

四道。第一道在酉时末，第二道在子时，第三道在寅时初，第四道在寅时末。

他坐起来，量第五回。

一尺二寸六分。

他拿炭，在门框上划第五道。

划完他把炭放下，把铁钎拿起来。

铁钎弯在离尖一尺的地方。弯的那一头朝里。他把它翻过来，弯的那一头朝外。

他把铁钎举起来，对着光看。

弯的地方有一道亮，亮的地方比别处薄。薄得像一片叶子。

薄的地方再用一回就断。断了，钎就成了一根棍。

然后他把它放回门边。